
VON ESTHER GÖBEL

E s ist kalt, die Luft riecht modrig, ir-
gendwann muss sich hier unten je-
mand übergeben haben. „Ich hab’

den ganzen Boden zweimal geputzt heute
Morgen“, entschuldigt sich Stefan. Der Ge-
ruch aber ist geblieben. Er hat versucht,
den düsteren Kellerraum etwas freundli-
cher zu gestalten; an der Wand über der ab-
gewetzten Schlafcouch hängt jetzt ein bun-
tes Bild, über dem Tisch liegt ein Stofftuch,
darauf drapiert drei Teelichter und einige
Kastanien. Trotzdem wirkt das Zimmer
nicht wie ein Ort der Freiheit. Und doch ist
der spärlich möblierte Kellerraum hinter
der Waschküche für Stefan genau das.
„Hier hab’ ich meine Ruhe und kann ganz
ich selbst sein.“ Für ihn haben diese Worte
eine besondere Tragweite. Er weiß: Frei-
heit beginnt im Kopf – und dort endet sie
auch. Genau deswegen sitzt er jetzt hier.

Der 36-Jährige ist einer von zwölf Be-
wohnern im Weglaufhaus Villa Stöckle in
Berlin, einem Projekt für „wohnungslose
oder von Wohnungslosigkeit bedrohte
Menschen in Krisen, die das psychiatri-
sche Netz verlassen haben beziehungswei-
se vermeiden wollen“, so lässt es einen der
hauseigene Flyer wissen. Anders ausge-
drückt: Wer kein Zuhause mehr hat, weil
die Seele verrücktspielt, der Alltag deswe-
gen zum Albtraum geworden ist und wer
dennoch nicht (mehr) in die Psychiatrie
will, findet Zuflucht in der alten Villa, die
von außen wie ein windschiefes Hexen-
haus wirkt und von innen wie eine schlecht
geputzte Groß-WG. Seit 16 Jahren besteht
das Projekt – und genau so lange schon
scheiden sich die Geister an der Einrich-
tung, die sich der sogenannten Antipsych-
iatrie verschrieben hat.

Selbstbestimmung, Menschenwürde
und sensible Hilfe, diese Worte benutzen
die Befürworter der Villa Stöckle. Verwahr-
losung und Fahrlässigkeit, das verbinden
Kritiker mit dem Weglaufhaus. Hinter der
Diskussion versteckt sich ein seit den
1960er-Jahren währender Streit zwischen
Anhängern der klassischen Psychiatrie

und ihren Gegnern, die um nicht weniger
als die Frage ringen: Welche Freiheiten
schreibt die Gesellschaft einem seelisch
kranken Menschen zu? Und wie sieht eine
würdige, richtige Hilfe aus?

Die klassische Psychiatrie sagt: Ein psy-
chisch kranker Mensch, der etwa unter ei-
ner lebensbedrohlichen Depression oder
Schizophrenie leidet, braucht in schlimms-
ten Krankheitsstadien einen stationären
Aufenthalt, Medikamente, einen straffen
Behandlungsplan und eine gerichtete The-
rapie. Die Antipsychiatrie prangert genau
diese Denkweise an. Für ihre Vertreter
sind psychiatrische Kliniken nicht viel
mehr als Institutionen zur Verwahrung
von Menschen, die nicht so funktionieren,
wie die Gesellschaft es gerne hätte.

Deswegen werden im Weglaufhaus kei-
ne Diagnosen gestellt und auch keine Medi-
kamente verschrieben; Menschen sind
nicht „krank“ und heißen auch nicht „Pati-
enten“. Die 13 Sozialarbeiter in dem von So-
zialgeldern finanzierten Haus benutzen lie-
ber Worte wie „Krise“ oder „verrückt“, um
die Zustände der Bewohner zu beschrei-
ben. Es gibt keine gezielte Therapie, kei-
nen strukturierten Tagesablauf für alle,
noch nicht einmal einen Putzplan oder ei-
nen Kochdienst für die Gemeinschaftskü-
che. Die einzige Vorgabe lautet: Nachtruhe

ab 22 Uhr. Außerdem sollen alle Bewohner
die Termine einhalten, die ihre Betreuer
beim Wohnungs-, Arbeits- und Sozialamt
vereinbaren. Das Haus will ein Raum sein,
in dem Menschen ihre „Krisen“ ausleben
können. Betreutes Wohnen mit Erlaubnis
zum Durchdrehen.

„Bei uns herrscht kein Zwang“, sagt
Christiane, 27, die seit vier Jahren als Sozi-
alarbeiterin im Weglaufhaus arbeitet und
ihren Nachnamen genauso wenig wie Ste-
fan in der Zeitung lesen will. Dann schiebt
sie hinterher: „Hier wird aber niemand ver-
gessen. Wenn einer zwei Wochen lang
nicht duscht, merken wir das schon. Wir

zerren ihn dann nicht unter die Dusche,
sondern fragen, wieso er sich nicht wa-
schen will und wie wir helfen können.“

Aber was ist, wenn es einem zu schlecht
geht, um zu sprechen? „Dann kommunizie-
ren wir über Zettel.“

Und wenn einer im Wahn die ganze
Nacht schreit? „Dann erklären wir ihm,
dass das so nicht geht. Dass er Rücksicht
nehmen muss, wenn er hier bleiben will.“

Und wenn es einem so schlecht geht,
dass er sich nur noch den Tod wünscht?
„Dann reden wir darüber“, sagt Christiane.

In der Geschichte der Villa Stöckle habe
es nur einen Suizidversuch gegeben; der
Betroffene hatte das Haus aber schon ver-
lassen. „Ich gehe davon aus, dass jeder je-
derzeit formulieren kann, was er braucht.
Auch wenn es schwerfällt. Es ist dann unse-
re Aufgabe nachzuvollziehen, wie richtige
Hilfe aussieht“, sagt Christiane. Sie hält die
Psychiatrie für generell überflüssig.

Stefan würde so weit nicht gehen. „Die
is’ nicht überflüssig, aber ziemlich fehl ge-
prägt“, sagt er in weichem Ruhrpott-Dia-
lekt, eine Tabakwolke umgibt seine dünne
Gestalt. Stefan raucht viel, selbst gedreht,
aber ansonsten ist er weitestgehend weg
von den Drogen, auch von den Medikamen-
ten, die ihn seit Beginn seiner „Psychiatrie-
Karriere“ begleitet haben.

Als er 14 Jahre alt war, starb sein Vater
an multipler Sklerose. „Damit hat alles an-
gefangen“, erzählt Stefan. Sein Blick geht
kontinuierlich am Gegenüber vorbei,
wenn er versucht, die eigene Geschichte zu
rekonstruieren. Nach dem Tod des Vaters
fühlte er zum ersten Mal jene tiefe Traurig-
keit, die seitdem sein stetiger Begleiter ist
und in manchen Momenten so stark wird,
dass er sich den Tod wünscht. Als Teenager
wandte er sich dem Satanismus zu und den
Drogen. Er experimentierte mit Cannabis,
LSD, Pilzen und diversen Kräutern, irgend-
wie schaffte er die Schule, mit 21 aber, wäh-
rend des Zivildienstes, wurde alles zu viel.
Das System Stefan funktionierte nicht
mehr: Nervenzusammenbruch, Diagnose
Depression, erster Besuch beim Psychia-
ter, der ihm das Medikament Imap als De-

potspritze und dreimal täglich Insidon als
Tabletten verschreibt. „Smarties haben
die in der Praxis zu den Tabletten gesagt“,
erinnert sich Stefan, sein Lächeln wirkt bit-
ter. Die Arzneien sollten ihm die Angst neh-
men, ihn beruhigen, „aber die haben mich
total eingeschläfert“, sagt er und fährt sich
mit der Hand über den kahl rasierten Kopf.

Das Erzählen strengt ihn an, „ich krieg’
auch nicht mehr alles zusammen“, sagt er,
„die letzten Jahre kommen mir manchmal
vor wie ein schwarzes Loch.“ Dann erin-
nert er sich doch: „Einmal hab ich wegen
der Smarties vier Stunden gebraucht, um
von der Couch auf die Toilette zu gehen!“ Ir-
gendwann in dieser Zeit dachte er sich:
„Dat will ich nich’ mehr!“, er setzte die Mit-
tel ab – und fing wieder an zu kiffen.

Was in den nächsten 15 Jahren folgte,
war ein ständiger Kampf. Andere Men-
schen zwischen 20 und 35 Jahren bauen
sich eine Karriere auf, gründen eine Fami-
lie, erkunden die Welt. Stefans Leben aber
war ein Auf und Ab aus Therapiesitzungen,
Klinikaufenthalten, Zwangseinweisun-
gen, es folgten weitere Diagnosen wie Psy-
chose und Manie, ein Suizidversuch, eine
Entwöhnungstherapie und immer neue
Medikamente. Imap, Insidon, Zyprexa, Li-
thium, Risperdal, Haldol, Diazepam – nie
mehr würde er das Zeug schlucken. Stefan
schüttelt energisch den Kopf. „Die Psycho-
pharmaka haben mich wahnsinnig ge-
macht und mich nur noch mehr zerstört“,
ist er überzeugt. „Die Behandlungen der
letzten Jahre haben mir sehr wehgetan.“

Er hat sie alle selbst erlebt, sagt er, die
Geschichten von Zwangsfixierungen am
Klinikbett und Psychiatrieärzten, die nur
ein müdes Lächeln für ihn übrig hatten.
Die Erniedrigung und das Gefühl, nichts
mehr selbst bestimmen zu dürfen.

Es sind zerstörte Leben wie dieses, auf
das die Antipsychiatrie ihre Argumentati-
on stützt. Sie pflegt dabei allerdings ein
Bild von den Kliniken, das den meisten Pa-

tienten von heute verzerrt erscheinen wür-
de. „Die Bewegung war enorm wichtig,
aber sie richtet sich gegen die klassische
Psychiatrie, wie sie einmal war“, sagt Liese-
lotte Mahler, Oberärztin an der Psychiatri-
schen Universitätsklinik der Charité im
St.-Hedwig-Krankenhaus in Berlin. Den-
noch glaubt sie, dass auch moderne Psychi-
ater von den Weglaufhäusern etwas lernen
können. Seit einigen Jahren verweisen vor
allem sozialpsychiatrisch orientierte Ärzte
darauf, dass etwa die Beseitigung von
Wahnsymptomen bei Menschen mit Schi-
zophrenie nicht das einzige Kriterium für
den Erfolg einer Therapie sein dürfe. Ge-
nauso wichtig sei die Frage, ob jemand ir-
gendwie sein Leben meistern kann – auch
wenn er gelegentlich Stimmen hört, die es
nur in seinem Kopf gibt.

„Wir bewegen uns gerade weg von dem
biologistischen Hype, den die klassische
Psychiatrie in den vergangenen Jahren er-
lebt hat“, sagt Mahler. Die reine Diagnos-
tik und das „Wegmachen“ von Sympto-
men seien nicht zielführend. Die Ärztin
wünscht sich einen offeneren Dialog. Sie
hält das Weglaufhaus für eine wichtige Al-
ternative. „Es geht doch immer um den in-
dividuellen Leidensdruck eines Menschen
und einfach darum, wie diesem geholfen
werden kann“, sagt sie.

Für Stefan steht trotzdem fest: Er würde
nicht in die Psychiatrie zurückgehen. „Ich
möchte nix mehr mit denen zu tun haben“,
sagt er. Seit etwa zwölf Wochen ist er jetzt
im Weglaufhaus, er hat sich gut eingelebt.
Seine Wohnung wird gerade aufgelöst. Im
Weglaufhaus ist er einer von den Engagier-
ten, er übernimmt freiwillig Putzdienste,
hilft im Garten; heute Mittag hat er für alle
gekocht, Kartoffeln mit Quark. Nachher
wird er vielleicht noch mit einem der Be-
wohner eine Runde Tischtennis spielen.
Wie wird es mit ihm auf lange Sicht weiter-
gehen? „Keine Ahnung“, sagt Stefan, „aber
hier hab’ ich alle Voraussetzungen, um mir
selbst zu helfen.“ Er macht eine Pause.
„Ich fühl’ mich wohl hier“, sagt er und zieht
tief an seiner Zigarette, „ungezwungen
und freigelassen.“

„Die Behandlungen der letzten
Jahre haben mir sehr weh getan“

Erlaubnis zum Durchdrehen
Psychopharmaka, strikte Therapiepläne und stigmatisierende Diagnosen gibt es hier nicht: Das Berliner Weglaufhaus

bietet Menschen einen Zufluchtsort, die mit der klassischen Psychiatrie nichts mehr zu tun haben wollen

Die Bewohner hier heißen nicht
„krank“, höchstens „verrückt“
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