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VON ESTHER GOBEL

gendwann muss sich hier unten je-
mand {ibergeben haben. ,Ich hab’
den ganzen Boden zweimal geputzt heute
Morgen“, entschuldigt sich Stefan. Der Ge-
ruch aber ist geblieben. Er hat versucht,
den diisteren Kellerraum etwas freundli-
cher zu gestalten; an der Wand {iber der ab-
gewetzten Schlafcouch hangt jetzt ein bun-
tes Bild, iiber dem Tischliegt ein Stofftuch,
darauf drapiert drei Teelichter und einige
Kastanien. Trotzdem wirkt das Zimmer
nicht wie ein Ort der Freiheit. Und doch ist
der spérlich moblierte Kellerraum hinter
der Waschkiiche fiir Stefan genau das.
,Hier hab’ ich meine Ruhe und kann ganz
ich selbst sein.” Fiir ihn haben diese Worte
eine besondere Tragweite. Er weifd: Frei-
heit beginnt im Kopf — und dort endet sie
auch. Genau deswegen sitzt er jetzt hier.
Der 36-Jéhrige ist einer von zwolf Be-
wohnern im Weglaufhaus Villa Stéckle in
Berlin, einem Projekt fiir ,wohnungslose
oder von Wohnungslosigkeit bedrohte
Menschen in Krisen, die das psychiatri-
sche Netz verlassen haben beziehungswei-
se vermeiden wollen“, so 14sst es einen der
hauseigene Flyer wissen. Anders ausge-
driickt: Wer kein Zuhause mehr hat, weil
die Seele verriicktspielt, der Alltag deswe-
gen zum Albtraum geworden ist und wer
dennoch nicht (mehr) in die Psychiatrie
will, findet Zuflucht in der alten Villa, die
von auflen wie ein windschiefes Hexen-
haus wirkt und von innen wie eine schlecht
geputzte Grofi-WG. Seit 16 Jahren besteht
das Projekt — und genau so lange schon
scheiden sich die Geister an der Einrich-
tung, die sich der sogenannten Antipsych-
iatrie verschrieben hat.
Selbstbestimmung, Menschenwiirde
und sensible Hilfe, diese Worte benutzen
die Befiirworter der Villa Stéckle. Verwahr-
losung und Fahrlassigkeit, das verbinden
Kritiker mit dem Weglaufhaus. Hinter der
Diskussion versteckt sich ein seit den
1960er-Jahren wahrender Streit zwischen
Anhingern der klassischen Psychiatrie

E s ist kalt, die Luft riecht modrig, ir-

Erlaubnis zum Durchdrehen

Psychopharmaka, strikte Therapiepldne und stigmatisierende Diagnosen gibt es hier nicht: Das Berliner Weglaufhaus
bietet Menschen einen Zufluchtsort, die mit der klassischen Psychiatrie nichts mehr zu tun haben wollen

und ihren Gegnern, die um nicht weniger
als die Frage ringen: Welche Freiheiten
schreibt die Gesellschaft einem seelisch
kranken Menschen zu? Und wie sieht eine
wirdige, richtige Hilfe aus?

Die klassische Psychiatrie sagt: Ein psy-
chisch kranker Mensch, der etwa unter ei-
ner lebensbedrohlichen Depression oder
Schizophrenieleidet, braucht in schlimms-
ten Krankheitsstadien einen stationdren
Aufenthalt, Medikamente, einen straffen
Behandlungsplan und eine gerichtete The-
rapie. Die Antipsychiatrie prangert genau
diese Denkweise an. Fiir ihre Vertreter
sind psychiatrische Kliniken nicht viel
mehr als Institutionen zur Verwahrung
von Menschen, die nicht so funktionieren,
wie die Gesellschaft es gerne hatte.

Deswegen werden im Weglaufhaus kei-
ne Diagnosen gestellt und auch keine Medi-
kamente verschrieben; Menschen sind
nicht ,krank“und heiflen auch nicht ,,Pati-
enten“. Die 13 Sozialarbeiter in dem von So-
zialgeldern finanzierten Haus benutzen lie-
ber Worte wie , Krise“ oder ,verriickt“, um
die Zustédnde der Bewohner zu beschrei-
ben. Es gibt keine gezielte Therapie, kei-
nen strukturierten Tagesablauf fiir alle,
noch nicht einmal einen Putzplan oder ei-
nen Kochdienst fiir die Gemeinschaftskii-
che. Die einzige Vorgabe lautet: Nachtruhe

Die Bewohner hier heif3en nicht
Lkrank“, hochstens ,,verriickt*

ab 22 Uhr. Aufierdem sollen alle Bewohner
die Termine einhalten, die ihre Betreuer
beim Wohnungs-, Arbeits- und Sozialamt
vereinbaren. Das Haus will ein Raum sein,
in dem Menschen ihre ,,Krisen“ ausleben
konnen. Betreutes Wohnen mit Erlaubnis
zum Durchdrehen.

,Bei uns herrscht kein Zwang®, sagt
Christiane, 27, die seit vier Jahren als Sozi-
alarbeiterin im Weglaufhaus arbeitet und
ihren Nachnamen genauso wenig wie Ste-
fan in der Zeitung lesen will. Dann schiebt
sie hinterher: ,,Hier wird aber niemand ver-
gessen. Wenn einer zwei Wochen lang
nicht duscht, merken wir das schon. Wir

zerren ihn dann nicht unter die Dusche,
sondern fragen, wieso er sich nicht wa-
schen will und wie wir helfen kénnen.“

Aber was ist, wenn es einem zu schlecht
geht, um zu sprechen? ,,Dann kommunizie-
ren wir iiber Zettel.“

Und wenn einer im Wahn die ganze
Nacht schreit? ,Dann erkldren wir ihm,
dass das so nicht geht. Dass er Riicksicht
nehmen muss, wenn er hier bleiben will.“

Und wenn es einem so schlecht geht,
dass er sich nur noch den Tod wiinscht?
,2Dannreden wir dariiber, sagt Christiane.

In der Geschichte der Villa Stockle habe
es nur einen Suizidversuch gegeben; der
Betroffene hatte das Haus aber schon ver-
lassen. ,,Ich gehe davon aus, dass jeder je-
derzeit formulieren kann, was er braucht.
Auch wenn es schwerféllt. Esist dann unse-
re Aufgabe nachzuvollziehen, wie richtige
Hilfe aussieht”, sagt Christiane. Sie hélt die
Psychiatrie fiir generell iberfliissig.

Stefan wiirde so weit nicht gehen. ,,Die
is’ nicht Giberfliissig, aber ziemlich fehl ge-
pragt®, sagt er in weichem Ruhrpott-Dia-
lekt, eine Tabakwolke umgibt seine diinne
Gestalt. Stefan raucht viel, selbst gedreht,
aber ansonsten ist er weitestgehend weg
von den Drogen, auch von den Medikamen-
ten, dieihn seit Beginn seiner ,,Psychiatrie-
Karriere“ begleitet haben.

Als er 14 Jahre alt war, starb sein Vater
an multipler Sklerose. ,,Damit hat alles an-
gefangen®, erzihlt Stefan. Sein Blick geht
kontinuierlich am Gegentiber vorbei,
wenn er versucht, die eigene Geschichte zu
rekonstruieren. Nach dem Tod des Vaters
fiihlte er zum ersten Mal jene tiefe Traurig-
keit, die seitdem sein stetiger Begleiter ist
und in manchen Momenten so stark wird,
dass er sich den Tod wiinscht. Als Teenager
wandte er sich dem Satanismus zu und den
Drogen. Er experimentierte mit Cannabis,
LSD, Pilzen und diversen Krautern, irgend-
wie schaffte er die Schule, mit 21 aber, wéh-
rend des Zivildienstes, wurde alles zu viel.
Das System Stefan funktionierte nicht
mehr: Nervenzusammenbruch, Diagnose
Depression, erster Besuch beim Psychia-
ter, der ihm das Medikament Imap als De-

potspritze und dreimal téglich Insidon als
Tabletten verschreibt. ,Smarties haben
die in der Praxis zu den Tabletten gesagt*,
erinnert sich Stefan, sein Lacheln wirkt bit-
ter. Die Arzneien sollten ihm die Angst neh-
men, ihn beruhigen, ,,aber die haben mich
total eingeschléfert®, sagt er und fahrt sich
mit der Hand {iber den kahl rasierten Kopf.

Das Erzdhlen strengt ihn an, ,,ich krieg’
auch nicht mehr alles zusammen*, sagt er,
»die letzten Jahre kommen mir manchmal
vor wie ein schwarzes Loch.“ Dann erin-
nert er sich doch: ,,Einmal hab ich wegen
der Smarties vier Stunden gebraucht, um
vonder Couch auf die Toilette zu gehen!“ Ir-
gendwann in dieser Zeit dachte er sich:
,Datwillich nich’ mehr!“, er setzte die Mit-
tel ab - und fing wieder an zu kiffen.

,Die Behandlungen der letzten
Jahre haben mir sehr weh getan“

Was in den néchsten 15 Jahren folgte,
war ein stindiger Kampf. Andere Men-
schen zwischen 20 und 35 Jahren bauen
sich eine Karriere auf, griinden eine Fami-
lie, erkunden die Welt. Stefans Leben aber
war ein Auf und Ab aus Therapiesitzungen,
Klinikaufenthalten, Zwangseinweisun-
gen, es folgten weitere Diagnosen wie Psy-
chose und Manie, ein Suizidversuch, eine
Entwohnungstherapie und immer neue
Medikamente. Imap, Insidon, Zyprexa, Li-
thium, Risperdal, Haldol, Diazepam - nie
mehr wiirde er das Zeug schlucken. Stefan
schiittelt energisch den Kopf. ,,Die Psycho-
pharmaka haben mich wahnsinnig ge-
macht und mich nur noch mehr zerstort®,
ist er iiberzeugt. ,Die Behandlungen der
letzten Jahre haben mir sehr wehgetan.“

Er hat sie alle selbst erlebt, sagt er, die
Geschichten von Zwangsfixierungen am
Klinikbett und Psychiatriedrzten, die nur
ein miides Lécheln fiir ihn ibrig hatten.
Die Erniedrigung und das Gefiihl, nichts
mehr selbst bestimmen zu diirfen.

Es sind zerstorte Leben wie dieses, auf
das die Antipsychiatrie ihre Argumentati-
on stlitzt. Sie pflegt dabei allerdings ein
Bild von den Kliniken, das den meisten Pa-
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tienten von heute verzerrt erscheinen wiir-
de. ,,Die Bewegung war enorm wichtig,
aber sie richtet sich gegen die klassische
Psychiatrie, wie sie einmal war", sagt Liese-
lotte Mahler, Oberérztin an der Psychiatri-
schen Universitétsklinik der Charité im
St.-Hedwig-Krankenhaus in Berlin. Den-
noch glaubt sie, dass auch moderne Psychi-
ater von den Weglaufhéusern etwas lernen
kdnnen. Seit einigen Jahren verweisen vor
allem sozialpsychiatrisch orientierte Arzte
darauf, dass etwa die Beseitigung von
Wahnsymptomen bei Menschen mit Schi-
zophrenie nicht das einzige Kriterium fiir
den Erfolg einer Therapie sein diirfe. Ge-
nauso wichtig sei die Frage, ob jemand ir-
gendwie sein Leben meistern kann - auch
wenn er gelegentlich Stimmen hort, die es
nur in seinem Kopf gibt.

,»Wir bewegen uns gerade weg von dem
biologistischen Hype, den die klassische
Psychiatrie in den vergangenen Jahren er-
lebt hat“, sagt Mahler. Die reine Diagnos-
tik und das ,,Wegmachen“ von Sympto-
men seien nicht zielfiihrend. Die Arztin
wiinscht sich einen offeneren Dialog. Sie
halt das Weglaufhaus fiir eine wichtige Al-
ternative. ,,Es geht doch immer um denin-
dividuellen Leidensdruck eines Menschen
und einfach darum, wie diesem geholfen
werden kann“, sagt sie.

Fiir Stefan steht trotzdem fest: Er wiirde
nicht in die Psychiatrie zuriickgehen. ,,Ich
mochte nix mehr mit denen zu tun haben,
sagt er. Seit etwa zwolf Wochen ist er jetzt
im Weglaufhaus, er hat sich gut eingelebt.
Seine Wohnung wird gerade aufgeldst. Im
Weglaufhaus st er einer von den Engagier-
ten, er Gibernimmt freiwillig Putzdienste,
hilft im Garten; heute Mittag hat er fiir alle
gekocht, Kartoffeln mit Quark. Nachher
wird er vielleicht noch mit einem der Be-
wohner eine Runde Tischtennis spielen.
Wie wird es mit ihm auf lange Sicht weiter-
gehen?  Keine Ahnung“, sagt Stefan, ,aber
hier hab’ich alle Voraussetzungen, um mir
selbst zu helfen.“ Er macht eine Pause.
,Ich fithl’ mich wohl hier, sagt er und zieht
tief an seiner Zigarette, ,,ungezwungen
und freigelassen.”
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